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Vols d’enfants en Argentine :
I"appropriation n’est pas une adoption

Si dans le monde les demandes d’adoption d’enfants ne tarissent pas,
depuis plusieurs années, les chiffres de 'adoption ne cessent de croitre. En
Argentine comme en France, les délais sont longs. Durant les années de
dictature militaire en Argentine (1976-1983), de nombreux militaires argen-
tins ont dérogé a la législation de 1'adoption en vigueur en s’appropriant
des enfants de personnes emprisonnées. Ce rapt d’enfants n’est pas sans
répercussions et ce a divers niveaux. L’absence d’abandon de leurs enfants
par les parents d’origine confere a 1'appropriation de ces enfants un statut
et des conséquences psychologiques différents de ceux observés dans les
adoptions. C’est ce que propose d’analyser cet article en rappelant I'histoire
récente de I’Argentine et en présentant, en s’appuyant sur quelques illustra-
tions cliniques, les différences juridiques et les répercussions psychologiques
entre I'abandon, I'adoption et I'appropriation.
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210 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 89-2014

L’HISTOIRE RECENTE DE L” ARGENTINE
Disparitions sous la dictature militaire (1976-1983)

Sous la derniere dictature militaire argentine (mars 1976 — décembre
1983) trente mille personnes ont disparu, dont de nombreux enfants. Aucun
élément concret ne permettait de rendre public le sort des personnes dispa-
rues : peu de corps retrouvés, dénégation par les autorités de leurs propres
interventions. Les militaires estimaient nécessaire l'élimination de tout
germe d’opposition a leur idéologie et a leur projet totalitaire. Un plan d’éli-
mination systématique de personnes fut donc mis sur pied®.

Du 24 mars 1976 (date du putsch) au 10 décembre 1983 (date de la restau-
ration de la démocratie), les forces armées argentines érigerent le « Processus
de réorganisation nationale » et la « Lutte contre la subversion ». Ainsi, une
doctrine idéologique s’'imposa — décrivant en détails les actions concretes
de prise du pouvoir et d’élimination des opposants — afin de soutenir les
militaires dans 1’accomplissement de leurs projets. La « Lutte contre la
subversion » justifia donc les « interrogatoires intensifs », la « pratique de la
torture » et le « systtme d’élimination physique ». Surtout, une organisation
se systématisa en vue de « sauver » les enfants de détenus — notamment en
laissant accoucher les détenues enceintes afin de confier les nouveau-nés a
des familles complices?.

Dans ce contexte, plus de cent cinquante enfants sont nés dans des
camps de détention clandestins. Ces sujets, pour la plupart enlevés a leur
mere peu apres leur naissance, s’avérerent dans la majorité des cas subtilisés
par des couples dont le mari était alors dans I’armée ou dans la police. C’est-
a-dire que les enfants des opposants assassinés ont été volés par des familles
de notables, de policiers et de militaires.

Au total, ce sont environ cinq cents enfants qui furent ainsi
« appropriés ».

Le vol des enfants faisait des lors partie d’un plan systématique, élaboré
par la junte militaire, qui s’appuyait sur la participation active de religieux et
de professionnels de la santé (travaillant généralement pour la police). Des
médecins procédaient aux accouchements dissimulés, signaient les actes de
naissance d’enfants de détenues et faisaient adopter ces nouveau-nés. Les
centres clandestins de détention servaient donc aussi de « maternités » aux
détenues enceintes. Ces femmes étaient ensuite assassinées.

Ces enfants n’ont pas pu vivre avec leurs parents et n’ont jamais eu
connaissance de leur recherche par leur famille d’origine, c’est-a-dire qu’ils

1. J.-P. Bousquet, Les folles de la place de Mai, Paris, Stock, 1982, p. 28.
2. Ibid., p. 28-29.
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ne furent jamais abandonnés mais qu’ils se sont vus « appropriés » par leurs
«nouveaux parents ».

Le travail des « Grands-meres »

L’association des « Grands-meres de la place de Mai » fut fondée en
1977. Elle a pour objectif de rechercher les sujets enlevés avec leurs parents
ou nés durant la captivité de ceux-ci ; elle tente de retrouver les sujets qui
ont disparu, d’obtenir des informations sur leur sort et, le cas échéant, de les
restituer a leur famille d’origine.

A l'initiative des « Grands-méres », une Banque de données génétiques
fut créée en 1984. Cette banque est unique au monde car chaque citoyen
argentin éventuellement concerné est invité a y déposer ses empreintes géné-
tiques afin de permettre les plus larges corrélations génétiques possibles.
Quand un sujet susceptible d’avoir été approprié est localisé, pour permettre
son identification, les juges saisis ordonnent des analyses sanguines aupres
de cette banque?®.

A partir de 1983, avec la restauration de la démocratie, il fut possible
d’avoir recours a la justice afin de restituer légalement quelques-uns de ces
sujets a leur famille d’origine*. C’est ce mécanisme qui fut appelé « restitu-
tion », terme a I'origine issu du domaine juridique.

La restitution est l'acte de récupération des enfants enlevés. Restituer,
dans le sens commun, signifie « rendre a qui de droit ».

Aujourd’hui, c’est le sujet approprié lui-méme qui décide des relations
qu’il établira ou non avec sa famille d’origine, qui décide s’il maintiendra ou
non des relations avec la famille qui se I'était approprié. Notons que ce n’était
pas le cas il y a quelques années : les enfants retrouvés étant mineurs, leur
seule décision ne suffisait pas.

Nous ne pouvons d’ailleurs pas négliger le fait que de nombreux sujets
appropriés, méme parmi ceux qui ont découvert leur réalité historique,
considérent leurs appropriateurs comme leurs parents légitimes et qu’ils
cherchent a faire valoir leur droit a les considérer comme tels. Si I'histoire
de chaque sujet approprié peut paraitre identique, il n’en reste pas moins
indispensable de les considérer dans la singularité de leurs ressentis et
expériences vécues. Il devient donc difficile, voire impossible, de généraliser
autour des conséquences psychiques de I'appropriation chez ces sujets.

3. Abuelas de Plaza de Mayo, Restitucion de nifios, Coleccién Derechos humanos, Buenos Aires,
Eudeba, 1997.
4. Abuelas de Plaza de Mayo, Juventud e identidad — III Congreso internacional, Buenos Aires,
Eudeba, 1997.
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Rencontres avec des personnes ayant vécu la dictature en Argentine

De 2005 a 2009 nous avons réalisé des entretiens aupres de différentes
victimes directes du terrorisme d’Etat. Soit les sujets sont nés en captivité,
soit ils furent appropriés par des militaires ou des policiers ; tous furent donc
arrachés des bras de leurs parents. Il s’agit la du réel social qu’ils ont vécu.

Nous pouvons supposer que les enfants qui se sont attachés a leurs
parents appropriateurs, parfois tortionnaires et assassins de leurs parents
d’origine et souvent des parents d’autres enfants volés, n‘ont pas eu le
désir d’interroger leur filiation. C’est pourquoi, étant, au moment de notre
recherche de terrain, inconnus de nous, nous n’avons pas pu les rencontrer.
Il serait toutefois enrichissant de poursuivre cette recherche en s’intéressant
a ce qu’ils sont devenus.

Des entretiens non directifs furent réalisés. Bien qu’ayant gardé a l'es-
prit un cheminement précis, notre écoute suivait les associations des sujets
rencontrés. De notre point de vue, la non-directivité a permis de reconstruire
des situations passées, des représentations sociales, d’appréhender I'impact
sur le sujet des structures historico-sociales et des discours collectifs a partir
des récits détaillés et des différents contenus®.

Notre position théorico-clinique est clairement référencée a la psychana-
lyse ; optique depuis laquelle nous dégageons du sens a partir des discours
entendus. Pour autant, nous avons également mené des entretiens de
recherche ; lesquels ne doivent donc pas étre confondus avec la démarche
propre a celle du sujet dans le cadre d’une cure analytique.

L”ABANDON
Définition et étymologie

Issu de I'ancien francais « mettre a bandon » (« laisser au pouvoir de »,
« a la merci de »), « bandon » vient de deux radicaux germaniques ban
(« proclamation ») et band(a) (« signal, étendard d’un corps de troupe »). Ban
traduit une proclamation pour ordonner ou interdire, d’ott sont extraites
les expressions publier les bans de mariage, rupture de « ban »... Nous
retrouvons cette méme racine dans « bannir », condamner a l’exil, et dans
« forban », voyou qui mérite le bannissement.

5. N. Najt (dir.), La autonomia y el placer de pensar. Su organizacion en las edades de 3 a 18 aiios,
projet de recherche de la faculté de psychologie de I'université nationale de La Plata, code 11/5
017, 2009.
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Aujourd’hui, abandonner signifie « ne plus vouloir, renoncer, quitter,
lacher, larguer, plaquer, laisser, capituler, flancher, démissionner, rejeter,
mettre au rebut® ».

Ainsi, si abandonner exprime le fait de laisser « a la merci de », dans
le cas de 'abandon d’enfant, I'abandon traduit surtout la rupture des liens
de filiation. Rappelons que pour tout individu, la filiation se réfere a trois
axes. L’axe biologique de procréation, qui amene a la conception d’un enfant
mais qui ne suffit pas pour étre parent. L’axe juridique, qui fait fonction de
données socioculturelles. Enfin, ’axe psychique, situé a la croisée des cadres
biologique, social et subjectif. Cette filiation psychique qui se construit avec
le temps amene a se considérer comme « fils de » ou « fille de ».

La mythologie et la Bible (au travers de Moise, Semiramis qui est une
enfant abandonnée devenue reine de Babylonie, Oedipe, Cyrus, enfant aban-
donné qui fonda I'Empire perse, Romulus et Remus...), les légendes et la
littérature (les romans de Charles Dickens, Rémi sans famille d’Hector Malot,
Gavroche et Cosette de Victor Hugo, etc.) foisonnent de récits d’enfants
abandonnés promus a un grand avenir. Ces destins exceptionnels ne sont pas
sans rappeler le « roman familial” » sur lequel nous reviendrons. Pourtant, la
réalité montre malheureusement que les destins des enfants abandonnés ne
sont pas tous voués a ce bel avenir.

Evolution historique et juridique

Dans I’Antiquité, de nombreuses cultures ont pratiqué 1'abandon des
nouveau-nés. Cette pratique, alors considérée comme banale, prit fin au
1ve siecle, avec la loi impériale « Lex Pompeia de parricidis » interdisant Iex-
position des enfants. Si I'ere chrétienne posa I'interdit d’abandon : « Eleve les
enfants que tu as toi-méme engendrés ; qui péche en cela, 'Immortel sirrite
contre lui », la loi s’érigea également contre cette pratique, établissant que
« celui qui expose son enfant encourt une condamnation capitale ».

Cen’est cependant qu’en 1989 (en 1990 en France) qu’apparait le premier
droit de 'enfant dans la Convention internationale des droits de 'enfant :
c’est celui d’avoir des parents : « Pour I'épanouissement harmonieux de sa
personnalité, I'enfant doit grandir dans le milieu familial et dans un climat
de bonheur et de compréhension [...] L’enfant a, dans la mesure du possible,
le droit de connaitre ses parents et d’étre élevé par eux®. »

6. A. Rey (sous la direction de), Le petit Robert, Paris, Le Robert, 2011.

7.S. Freud, « Le roman familial des névrosés » (1909), dans Névrose, psychose et perversion, Paris,
Puf, 1973.

8. C. Vidailhet, Les enfants abandonnés, 2008, www.cph.medecine.uhp-nancy.fr/reflexions/
enfant_abandonne.pdf
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Répercussions psychologiques

Chaque enfant a en effet besoin de liens de stabilité et de permanence
lui procurant un sentiment de continuité d’étre et de sécurité interne. Ainsi
situé dans une histoire, la sienne et celle de ses parents, dans un réseau
généalogique, le maillage transgénérationnel et le sentiment d’appartenance
a une lignée familiale aident le sujet a construire son identité. C’est pourquoi,
si certains enfants abandonnés parviennent a sublimer ce traumatisme au
travers d’une brillante réussite personnelle, d’autres souffrent d’hospita-
lisme, de névrose d’abandon dont les signes cliniques se retrouvent dans un
sentiment d’insécurité accru associé a une sensibilité extréme aux frustra-
tions. Parfois, des états dépressifs ou une auto-agressivité ou hétéro-agressi-
vité se dessinent, quand l'apathie ne meéne pas le sujet au mutisme, dans le
but de se protéger d’un nouvel abandon.

L”ADOPTION
Définition et étymologie

L’abandon conduit parfois a 'adoption qui peut lui faire suite dans la
réalité. Ce faisant, elle tente de rétablir cette jonction familiale que la rupture
de filiation liée a 'abandon avait induite. Car c’est au décours de ce dernier
que la généalogie s’est vue tronquée d'une césure et que la relation parents-
enfants a été marquée d'une discontinuité accusant 'empreinte de la sépa-
ration. Adoption et abandon s’organisent donc en une chronologie qui, de
par leur temporalité décalée, permet d’amorcer une premiere différenciation
entre eux.

L’adoption apparait en effet comme une affaire venant se jouer sur le
théatre privé et singulier d'une famille. Il serait pourtant erroné de la consi-
dérer a I'aune de ce seul registre. En effet, la « transaction » dont elle est
I’objet ne saurait étre circonscrite au champ principal et exclusif de I'intime,
sa réalisation relevant des mesures élaborées par le socius pour encadrer
son actualisation et, partant, du cadre légal et juridique qu'une société s’est
attachée a lui octroyer. Car « faire sien un enfant qui n’est pas né de soi’ »,
ainsi que le rappelle I’étymologie, ne va pas de soi et tout risque de dérapage
susceptible de contrarier I'exécution délicate de cette procédure difficile ou
d’entrainer une exploitation irréguliere d’enfants exclus de leur généalogie
doit étre absolument contenu. A l'inverse, la rupture d’affiliation biologique
issue de I'abandon doit pouvoir étre transformée, grace a I'adoption, en la

9. M. Stoki, « L’adoption », 2002, www.psychanalyse-paris.com/L-Adoption.html, p. 3.
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re-création d’une continuité de filiation, et ce, via I'action légalement codi-
fiée d’organismes sociaux seuls habilités a l'instituer. Contrairement a la
représentation actuelle faisant spontanément valoir la dimension d’amour
et « I'envie d’enfant » contenues dans les motivations a l'origine de la
procédure d’adoption, I'esprit premier y présidant n’avait pas pour impé-
ratif 'adopté mais la sauvegarde du patrimoine de l'adoptant. La Premiere
Guerre mondiale a entrainé I’accroissement subséquent du nombre d’orphe-
lins. La législation s’est vue alors frappée d’un impératif d’évolution°.

Evolution historique et juridique

I1 faudra en effet attendre la loi du 11 juillet 1966 et son complément
du 22 novembre 1976 pour voir la notion d’adoption se complexifier. A
contrario de I'adoption « simple!! », seule I'adoption dite « pléniere » s’avere
susceptible de réaliser les conditions d"une véritable restauration de filiation.
Aucune reconnaissance rétroactive par les parents d’origine ni de quéte ulté-
rieure de ses origines par I'enfant ne pourraient étre envisagées. L’adoption
agit ainsi comme un couperet venant défaire une premiere filiation pour la
reconstituer ailleurs selon une réattribution juridiquement orchestrée. Une
nouvelle évolution de la législation, relative a I'extension de 1’éventail des
adoptions au niveau international, fut ensuite actée par la Convention de La
Haye du 29 mai 1993, « adoptée » par soixante-sept pays, afin que l'intérét
de I'enfant soit clairement privilégié et qu’aucune famille ne soit dépossédée
d’un enfant qu’elle n"aurait pas délibérément laissé. Car si la justice tente
de border la démarche d’un cadre ou la rationalité prévient tout risque de
débordement, les enjeux comme les motivations a « adopter » ne sauraient
se résoudre a 'aune de la seule raison. Le désir d’enfant demeure toujours
« irrationnel » et teinté de I'imaginaire du sujet et nulle loi ne saurait endi-
guer cette dynamique qui I'anime et fonde sa subjectivité. Cette derniere est
donc sollicitée, voire convoquée a métaboliser les éprouvés en jeu lors de
cette passation particuliere que représente I’adoption.

10. Maryline Stoki rappelle que la premiere mutation 1égislative eut lieu avec la loi du 19 juin
1923 ot I'adoption d’enfants mineurs devenait possible pour des adoptants d’au moins 40 ans
n’ayant pas d’enfants légitimes. L’adoptant couvrait ainsi de sa puissance paternelle I'enfant qui
ne perdait pas pour autant ses liens avec sa famille d’origine. Ibid., p. 4.

11. Cf. www.agence-adoption.fr/home/spip.php?article56 : « [...] L'adoption simple confere a
I'adoptant I'autorité parentale (art. 365). Elle est révocable (art. 370) mais le jugement de révocation doit
étre motivé. »
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Répercussions psychologiques

Une subjectivité mise a rude épreuve ainsi que peuvent le signifier les
témoignages récurrents d’enfants et d’adolescents ayant ultérieurement pu
relater le vécu expérientiel de ce moment-clé de leur vie est souvent associée
a leurs récits. Conséquences psychiques de I'adoption qui se complexifient
d’autant que s’y ajoutent celles liées a I'abandon. Ce dernier imprimant dans
la chair de I'étre le sceau particulierement éprouvant de la séparation, sensible
quelquefois jusque dans la difficulté a assumer le décalage plus ou moins
marqué d’apparence physique avec la nouvelle famille. De fait, la communica-
tion a I'enfant de son histoire — 'annonce de 1’adoption — le confrontera a des
interrogations par rapport aux parents géniteurs et les motifs de son abandon
qui débouchera dans une création fantasmatique par rapport aux origines.

L’ APPROPRIATION
Définition et étymologie

Le terme « appropriation » désigne I’action d’approprier, de s’attribuer
quelque chose a quelque chose d’autre!?. Le terme « appropriation » dans
notre cas fut créé dans les années 1980 par les juristes défendant les inté-
réts de familles de disparus. Le Code pénal argentin ne disposait alors pas
d’outils pour nommer de tels cas ; ils ont finalement qualifié ce type de vols
d’enfants et d’inscriptions frauduleuses : « appropriations », les décrivant
comme un acte répréhensible consistant a s’« approprier un sujet » pour
lequel il n'y a pas eu abandon de la part de la famille d’origine.

Evolution historique et juridique

Comme nous venons de le voir, méme pour le domaine juridique'®,
cette situation était difficile a cerner car les termes usuels ne correspondaient
pas aux cas traités par la justice.

Ainsi, I'équipe juridique des Grands-meres a commencé a employer des
termes tels qu’« identité », « restitution », « appropriation » et « filiation ».
Le Code pénal ne disposant pas d’outils pour qualifier de tels cas, ils ont
donc cherché a qualifier ce type de vol d’enfants et d’inscription frauduleuse
en termes d’« appropriation », donc l'acte répréhensible consiste alors a
s’« approprier un sujet ».

12. Dictionnaire Larousse, 2006, Paris.
13. Abuelas de Plaza de Mayo, Violaciones a los derechos humanos frente a los derechos a la verdad e
identidad, Ed. Abuelas de Plaza de Mayo, 2006.
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Les sujets « appropriés »

Plus de cent sujets ont a ce jour été retrouvés. Toutefois, ceux-ci ont
exprimé des choix différents : certains ont choisi de retrouver leur famille
d’origine, tandis que les autres ont continué a vivre avec leurs familles adop-
tives. Parmi les familles adoptives, il faut distinguer celles qui connaissaient
les circonstances de 1"adoption — on parle en I’occurrence d’appropriateurs —
et celles qui ne savaient pas qu’il s"agissait d'une adoption illégitime.

Actuellement, il est plutot question de localisation que de restitution car,
désormais majeurs, les sujets retrouvés sont libres de leur affiliation. Toute-
fois, I'authentification de leur filiation biologique reléeve du domaine pénal.

Précisons des a présent que la catégorie des « sujets appropriés »
retiendra particulierement notre attention car c’est autour d’elle que s’articu-
lent essentiellement les enjeux spécifiques a la situation en Argentine : d'un
point de vue social, politique, médiatique. Pour notre part, c’est elle qui met
en exergue la spécificité argentine du malaise dans la culture (doutes liés
a l'identité des individus d'une génération) et des idéaux sous-jacents aux
actes des tortionnaires (psychologie des foules dans la planification des vols
d’enfants) notamment. Ces phénomenes — historiques, anthropologiques et
psychanalytiques — font de 1’Argentine un cas unique car ils constituent une
figure contemporaine de la souffrance psychique qui réactualise en perma-
nence le malaise dans la culture, d’autant plus que quatre cents enfants
environ ne connaissent pas leur véritable identité.

Distinction entre « parents adoptifs » et « appropriateurs »

Avant de poursuivre, nous souhaiterions opérer une distinction entre les
« parents » qui connaissaient la provenance frauduleuse des enfants (parmi
les tortionnaires et les bourreaux) et ceux qui les ont adoptés, sans savoir
que leurs vrais parents et leur famille désiraient les garder. Tandis que dans
le premier cas nous qualifions le couple d’« appropriateur », dans le second
nous acceptons de parler de parents adoptifs.

Nous supposons que cette distinction entre ces deux positionnements
pourra susciter des différences significatives sur la facon dont les sujets
appropriés/ retrouvés seront confrontés a la vérité sur leurs origines.

Comparaison avec I'adoption légale

Dans l'adoption, d'une part 'enfant a été abandonné par ses parents (ou
est orphelin), d’autre part I’adoption se fait par le biais de 'Etat'4.

14. Ibid.
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L’adoption est une institution juridique qui prétend donner la possibilité
a un mineur de recréer les liens familiaux et filiaux qui lui font défaut. A
travers la médiation normative de la loi se crée une filiation pour cet enfant,
c'est-a-dire qu'il est inscrit dans une chaine symbolique qui lui donne une
place, un nom, comme s'il redevenait un enfant naturel désiré.

C’est en cela que la loi sociale, en tant que tiers symbolique, est impor-
tante. Dans le cas des sujets appropriés par des militaires, ces deux éléments
sont absents.

Les sujets appropriés avaient des parents d’origine qui les désiraient, et
ont encore une famille qui les cherche. Ces sujets avaient des parents dont la
volonté et les projets de vie pour leurs enfants ont été violés et occultés par
les appropriateurs.

Pour sa part, 'Etat ne s’est pas positionné de fagon a garantir les droits
humains fondamentaux ; il était méme complice, voire acteur de délits, dont
I'appropriation d’enfants.

Nous considérons que quatre éléments caractérisent et différencient le
processus d’adoption de celui d’appropriation : la famille d’origine, I"enfant,
les institutions et la famille adoptante. Dans le cas de I'appropriation, il n’y
a pas eu abandon de la part de la famille d’origine ; et les institutions n’ont
pas joué leur role de tiers médiateur, lequel aurait consisté en 'application
des outils 1égaux. D’ailleurs, d’un point de vue juridique, I’adoption releve
du domaine légal, tandis que I"appropriation n’est envisagée que du coté de
Iillégalité.

Le caractere 1égal de I'adoption dépend de ce que le ou les parents
d’origine confient librement I'enfant en adoption et renoncent, par cet acte
méme de cession, a tout projet de vie le concernant. Renonciation que I’on ne
retrouve pas du c6té de I'appropriation.

Dans l'adoption, les parents adoptifs désirent prendre en charge un
enfant conditionnellement au fait que sa mere ou ses parents ne pouvaient ou
ne désiraient pas assumer son éducation ; ils adoptent cet enfant en sachant
qu’il ne pouvait pas vivre autrement. Tandis que dans le cas des enfants
appropriés, I'appropriateur sait parfaitement qu’il prend en charge un enfant
sur la base d’un assassinat.

Nous verrons, a partir des cas de deux jeunes femmes, la différence de
position face a ’annonce de la réalité historique sur leurs origines, du fait que
le couple qui les a élevées connaissait ou pas leur histoire.

Milagros est née en 1978, pendant la derniere dictature en Argentine,
dans une prison clandestine dans laquelle sa mere a été illégalement détenue
par des militaires. Celle-ci accoucha de Milagros dans des conditions tres
précaires. Elles resterent ensemble pendant quinze jours, jusqu’a ce qu'un
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officier de la Marine subtilise le nouveau-né. La mere de Milagros, ainsi
que son pere, font partie des trente mille disparus d”Argentine, victimes du
terrorisme d’état.

Milagros a grandi avec un autre prénom que celui transmis par sa mere.
Pendant vingt-six ans, elle a cru que son pere était un militaire de I’armée.
Elle n’a jamais soupgonné qu’elle pouvait étre adoptée. Elle était en effet agée
de 26 ans lorsque les « Grands-meres de la place de Mai » (Abuelas de Plaza de
Mayo) I'ont contactée. Les analyses génétiques de Milagros ’ont confrontée
a I'histoire de ses origines : elle a ainsi appris que ses parents avaient été
assassinés par des militaires, que sa mere l’avait mise au monde en 1978,
dans un centre de détention clandestin, et que le couple qui I’a ensuite élevée
ne l'avait pas adoptée, mais 'avait volée, qu'il se I'était appropriée. Des
cet instant, elle fit la connaissance de sa famille d’origine qui la recherchait
depuis sa naissance.

Jusqu’alors, elle se nommait différemment. Depuis, elle préfere étre
appelée Milagros ; ainsi que sa mere l'avait désiré. Milagros nous raconte a
ce sujet :

« J'ai choisi de porter le prénom “Milagros”, parce qu’il me semble
que la seule facon de montrer comme je suis fiere de mes parents, c’est
en portant le prénom que ma mere avait choisi pour moi. Méme si
apprendre que j'étais fille de disparus était bouleversant. Lorsqu’on te
dit une chose pareille, que ta vie n’est pas ta vie... Tu ne sais méme pas
quand est ton anniversaire. C’était aussi d’apprendre que mes nom et
prénom étaient tout autres. Je ne sais pas quel jour est mon anniversaire,
mais j'ai choisi le jour ot je me suis fait faire les analyses génétiques.
Quand tu apprends une chose comme celle-1a, tout s’effondre et tu
as peur. Maintenant je sais que j'ai une autre famille, et qu’ils m’ont
toujours cherchée. Et connaitre 'histoire de mes parents m’a rendue
fiere!. »

Cette histoire est représentative de celles de centaines d’enfants nés, puis
volés, pendant la dictature en Argentine.

Le cas d’Ineés, jeune fille née en décembre 1977 au centre clandestin de
détention dans la province de Buenos Aires, ol était séquestrée sa mere, va
maintenant retenir notre attention. L’histoire d'Ines, adoptée légalement,
montre des réactions psychiques différentes de celles de Milagros.

15. V. Ginzberg, « Me di cuenta que habia nacido ahi, en la Esma », Pdgina/12, 21 mars 2005.

érés | Téléchargé le 21/10/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 170.210.178.110)



220 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 89-2014

La mere d’Ines et son mari avaient quitté 'Uruguay, pour I’Argentine,
afin de fuir la répression ; mais ils furent ensuite victimes du plan Condor!°.
Un couple adopta Ines alors qu’elle avait deux jours. Le mari expliqua qu’ils
avaient décidé d’adopter un bébé apres des essais infructueux de traitement
de la stérilité aupres d'un médecin obstétrique. Ce dernier les mit en relation
avec un médecin policier, membre actif de la répression : « A I'époque, nous
ne connaissions pas le sort réservé aux enfants des prisonniers politiques.
Ce n’est que récemment que nous avons eu des doutes quand le nom de ce
médecin fut cité dans les journaux comme ayant pratiqué des accouchements
clandestins, signé des actes de naissance d’enfants de détenues et donné des
bébés en adoption!” », expliqua le pere adoptif d'Ines.

Les Grands-meres de la place de Mai avaient depuis longtemps des
doutes sur l'origine de la jeune fille. Elles retrouverent en 1986 son acte de
naissance dans une série de douze actes signés par le médecin policier. A
cette date, Inés accepta de faire une analyse de sang, mais les tests ne corres-
pondirent pas a I’ADN de la famille que I’on pensait étre la sienne. Comme les
études d’ADN n’étaient pas aussi développées qu’aujourd’hui, ses données
génétiques ne furent pas comparées a celles des autres familles de disparus.

En 1999, Inés décida de se présenter a la Commission nationale pour le
droit a l'identité pour procéder a de nouvelles analyses génétiques. Vingt
jours apres, elle entendit pour la premiere fois le nom de ses parents et elle
apprit qu’elle n’avait pas été abandonnée :

«J'ai toujours su que j étais une enfant adoptée et mes parents (adoptifs)
m’ont soutenu dans la recherche de mon identité. Maintenant je me sens
bien. Je sais qui sont mes parents, je sais qu’ils ont lutté pour défendre
ce qu’ils croyaient juste et je suis fiere d’eux. J'ai tout ce qu’il me faut.
Que demander de plus ? Je suis heureuse d’avoir pu réunir en moi mes
deux familles. Je suis heureuse de connaftre toute ma famille, d’autant
plus que mes parents sont venus avec moi 8. »

Bien que sa meére I'ait baptisée Carmen, la jeune fille a souhaité conserver
le prénom avec lequel elle a grandi.

Dans ce cas, il existe une harmonie, une continuité dans la vie de ce sujet
retrouvé qui découvre son histoire ; car les figures de ses parents adoptifs
restaient garantes du respect de son intégrité en tant que sujet disposant de

16. Le plan Condor, officialisé en 1975, organisa entre 1’Argentine, le Chili, I'Uruguay, le Para-
guay, la Bolivie et le Brésil la traque systématique des opposants. Travaillant dans le secret, le
réseau Condor est responsable de la mort de plusieurs centaines de personnes.«

17. H. Fernandez, Un reencuentro familiar que la represion postergé veintitin afios », Pagina/12,
10 juillet 1999.

18. Ibid., p. 1.
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lui-méme. Ineés ne fut pas confrontée au conflit qu’aurait institué 1’obligation
de prendre une décision, car les intéréts des deux familles se rejoignent.

Questions sur les origines et ’'adoption :
une reviviscence du roman familial ?

Les documents d’identité d'une génération d’Argentins sont dévalués
car I'Etat qui les délivra s’est rendu complice d'un certain nombre de falsi-
fications, au lieu de s’engager dans la quéte des coupables!. Ainsi, dans le
cadre d’une campagne par voie de presse, radio et télévision, un appel lancé
en 2004 par les Grands-meres aux jeunes ayant des doutes sur leur identité
a incité plus de deux cents jeunes a contacter le siege de l'association. A nos
yeux, cela révele I'impact spécifique que semble avoir sur la société argentine
la fantaisie qui se joue dans le roman familial?’, car sur ces deux cents appels
recus?!, la grande majorité de ces demandes semblaient plutot illustrer une
autre quéte des origines : Il existe en effet normalement chez les enfants « une
fantaisie consciente, ultérieurement refoulée? » et qui devient quelquefois —
dans des cas tels que le notre — une possibilité virtuelle pour tout un chacun :
il s’agit du roman familial”® qui consiste en l'histoire imaginaire que tout
enfant se forge par rapport a ses origines. L’enfant change ses liens avec ses
parents en imaginant qu’il est issu d’autres parents plus prestigieux et plus
puissants que ceux de la réalité. Cette idée qui surgit de la sensation de ne
pas correspondre a ses parents est rappelée de maniere consciente, méme
apres la prime enfance.

Parmi les sujets qui ont consulté l’association des Grands-meres,
augmentant significativement leur activité, nombre d’entre eux étaient des
personnes adoptées (légalement). Nous pourrions alors supposer que ces
derniéres aient pu investir le fantasme d’avoir été « enfant approprié de
parents disparus » — ce qui revient a dire « enfant de parents désirants mais
contraints par les appropriateurs a disparaitre » — préférentiellement a l'idée,
autrement douloureuse du point de vue narcissique, que les parents d’ori-
gine étaient en capacité de garder leur enfant mais n’en n’ont pas manifesté
le désir. Dans cette éventualité, la question fondamentale posée par le sujet

19. A. Kaufman, « Memoria, horror, historia », dans S. Gelerman (sous la direction de), Memorias
en presente. Identidad y transmision en la Argentina posgenocidio, Buenos Aires, 2001, p. 17.

20. N. Najt, M. Otero Rossi, « Etudes sur l'actualité du roman et les effets de la culture »,
Recherches en psychanalyse [En ligne], 2011, mis en ligne le 1¢* juillet 2011, consulté le 10 octobre
2011. URL : http:/ / recherchespsychanalyse.revues.org /2465

21. « Consultas de jovenes en la sede de Abuelas de Plaza de Mayo », Diario El Territorio —
Misiones, 27 mars 2008.

22.S. de Mijolla-Mellor, « Roman familial », dans A. de Mijolla (sous la direction de), Dictionnaire
international de la psychanalyse, Paris, Hachette littératures, 2005.

23.S. Freud, op. cit.

érés | Téléchargé le 21/10/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 170.210.178.110)



222 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 89-2014

adopté concernerait le désir des parents d’origine, ainsi que celui des parents
adoptifs a son endroit. Enigme difficile que ces sujets doivent malgré tout
élaborer tout au long de leur vie.

Car la construction par I'enfant de son histoire lui permet de se situer
dans une continuité temporelle. Et pour les enfants adoptés, le travail d’éla-
boration a partir duquel va en partie se jouer leur structuration psychique
«va aider I'enfant a se réapproprier son histoire en interrogeant tant le désir
de ses géniteurs que la 1égitimité du désir des parents adoptifs?* »

L’idée courante selon laquelle le probleme majeur, dans les cas d’adop-
tion, consiste a dire (ou ne pas dire) a 'enfant qu’il est adopté, ne correspond
pas a la réalité clinique?. En revanche, le grand probleme des adoptions est
I'énigme qui s’ouvre a I'aune de cette révélation : « Pourquoi mes parents ne
sont pas restés avec moi ? Pourquoi n’ont-ils pas voulu ou pu le faire ? » Et
cela est une préoccupation qui occupe une grande partie de la vie psychique
et qui revient en permanence. Ce « pourquoi » revient toujours d’une fagon
fantasmatique, et c’est pour cela que cette question de I'énigme se lie direc-
tement au traumatisme. Car si I'énigme n’est pas métabolisable, alors elle ne
pourra pas étre intégrée par la psyché.

Ainsi, I'exemple de Fabiana — enlevée par les militaires en méme temps
que ses parents puis confiée dans un orphelinat lorsqu’elle avait 3 ans, elle
fut par la suite adoptée légalement et en toute bonne foi — est illustratif.

Quand les militaires 'ont déposée, seule, a la porte de l'orphelinat,
ils ont laissé un papier qui indiquait son prénom et que ses parents ne
pouvaient pas 1'éduquer. Le couple qui 'adopta lui a toujours dit qu’elle
n’était pas leur fille.

De son histoire, Fabiana raconte :

« Moi je ne voulais pas savoir d’olt je venais, car je pensais que mes
parents m’avaient abandonnée, qu’ils ne voulaient pas de moi. Un jour,
jai vu ma photo dans un journal, publiée par les Grands-meres de la
place de Mali, et je me suis reconnue. Mes parents adoptifs m’ont accom-
pagnée dans mes démarches de réaliser des analyses d’ADN, en 1999.
Lorsque j'ai appris de qui j'étais la fille, je fus soulagée : je n’avais pas
été abandonnée?. »

24.F. Tendron, F. Vallée, « La quéte des origines chez I'enfant adopté : une étape nécessaire pour
sa construction psychique », Linformation psychiatrique, vol. 83, n° 5, mai 2007, p. 387.

25. S. Bleichmar, « El traumatismo en la apropiacién—restitucién », dans Abuelas de Plaza de
Mayo, Restitucién de nifios, Buenos Aires, Eudeba, 1997, p. 181.

26. V. Ruiz, « Testimonio ». www.abuelas.org.ar/areas.php?area=testimonios

érés | Téléchargé le 21/10/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 170.210.178.110)



VOLS D’ENFANTS EN ARGENTINE 223

CONCLUSION

L’appropriation d’enfants en Argentine nous a amenés a différencier
I'abandon, l'adoption et l'appropriation. Comme cela a été rappelé, un
élément fondamental de la légitimité d’une adoption légale d’enfants est
I’abandon de ces derniers par leurs géniteurs. La loi qui valide I’adoption fait
alors figure de tiers symbolique. C’est pourquoi il n’est pas envisageable de
considérer les vols d’enfants en Argentine comme étant des cas d’adoption.
Les enfants appropriés étaient désirés par leurs familles qui, pour certaines,
continuent, depuis plus de trente ans, a les rechercher.

La reconnaissance des raisons qui ont motivé 'abandon par ses géniteurs
permet a 'enfant adopté d’accéder a un travail d’élaboration psychique afin
de (re)construire sa propre histoire. Aussi chargés de chagrin qu’ils soient,
les récits des sujets appropriés que nous avons rencontrés relatent la plupart
du temps le « soulagement » qui les gagne lorsqu’ils apprennent la réalité de
leurs origines et de 1’absence d’abandon de la part de leurs parents. Ce soula-
gement est tel que bien des enfants adoptés tentent de pouvoir I'éprouver, en
se mouvant dans une sorte de roman familial. C’est ainsi qu’ils peuvent s'ima-
giner avoir été appropriés, idée préférable au niveau narcissique par rapport a
celle de I'abandon. Nous supposons qu’ils ont pu investir le fantasme d’avoir
été « enfant approprié de parents disparus » — ce qui revient a dire « enfant
de parents désirants mais contraints par les appropriateurs a disparaitre » —
plutét que I'idée, autrement douloureuse du point de vue narcissique, que les
parents d’origine étaient en capacité de garder leur enfant mais n’en ont pas
manifesté le désir. Fantasme rendu possible par une réalité socio-historique.
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Résumé

L’adoption est une institution juridique qui prétend donner la possibilité a un mineur
de recréer les liens familiaux et filiaux qui lui font défaut car ’enfant a été abandonné
par ses parents (ou est orphelin) et I’adoption se fait par le biais de 'Etat. Dans le
cas des enfants appropriés pendant la dictature militaire en Argentine (1976-1983),
il n’y a pas eu abandon de la part de la famille d’origine et les institutions n’ont pas
joué leur role de tiers médiateur. Cette différence est essentielle pour comprendre la
dynamique subjective et la clinique différentielle des enfants abandonnés, de ceux
adoptés et des enfants appropriés.

Mots-clés
Dictature argentine, abandon, adoption, appropriation, roman familial.
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CHILD ABDUCTION IN ARGENTINA : APPROPRIATION DOESN’T MEAN ADOPTION

Summary

Adoption is a legal institution claiming to give a minor the possibility to reconstruct
the family and filial ties that are missing because the child has been abandoned by
his parents or is an orphan. This procedure is fulfilled through the State. In the case
of appropriated children during the Argentinian military dictatorship (1976-1983),
there was no abandonment of a child by biological parents and the institutions didn’t
play the part of the mediatory third party. This difference turns out to be essential to
figure out the subjective process and the clinical psychology of abandoned children.
It also gives the opportunity to make the difference with the psychological profile of
adopted and appropriated children.

Keywords
Argentine dictatorship, abandonment, adoption, ownership, family romance.
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