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Vols d’enfants en Argentine : 
l’appropriation n’est pas une adoption

Si dans le monde les demandes d’adoption d’enfants ne tarissent pas, 
depuis plusieurs années, les chiffres de l’adoption ne cessent de croître. En 
Argentine comme en France, les délais sont longs. Durant les années de 
dictature militaire en Argentine (1976-1983), de nombreux militaires argen-
tins ont dérogé à la législation de l’adoption en vigueur en s’appropriant 
des enfants de personnes emprisonnées. Ce rapt d’enfants n’est pas sans 
répercussions et ce à divers niveaux. L’absence d’abandon de leurs enfants 
par les parents d’origine confère à l’appropriation de ces enfants un statut 
et des conséquences psychologiques différents de ceux observés dans les 
adoptions. C’est ce que propose d’analyser cet article en rappelant l’histoire 
récente de l’Argentine et en présentant, en s’appuyant sur quelques illustra-
tions cliniques, les différences juridiques et les répercussions psychologiques 
entre l’abandon, l’adoption et l’appropriation.
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CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 89-2014210

L’HISTOIRE RÉCENTE DE L’ARGENTINE

Disparitions sous la dictature militaire (1976-1983)

Sous la dernière dictature militaire argentine (mars 1976 – décembre 
1983) trente mille personnes ont disparu, dont de nombreux enfants. Aucun 
élément concret ne permettait de rendre public le sort des personnes dispa-
rues : peu de corps retrouvés, dénégation par les autorités de leurs propres 
interventions. Les militaires estimaient nécessaire l’élimination de tout 
germe d’opposition à leur idéologie et à leur projet totalitaire. Un plan d’éli-
mination systématique de personnes fut donc mis sur pied 1.

Du 24 mars 1976 (date du putsch) au 10 décembre 1983 (date de la restau-
ration de la démocratie), les forces armées argentines érigèrent le « Processus 
de réorganisation nationale » et la « Lutte contre la subversion ». Ainsi, une 
doctrine idéologique s’imposa – décrivant en détails les actions concrètes 
de prise du pouvoir et d’élimination des opposants – afin de soutenir les 
militaires dans l’accomplissement de leurs projets. La « Lutte contre la 
subversion » justifia donc les « interrogatoires intensifs », la « pratique de la 
torture » et le « système d’élimination physique ». Surtout, une organisation 
se systématisa en vue de « sauver » les enfants de détenus – notamment en 
laissant accoucher les détenues enceintes afin de confier les nouveau-nés à 
des familles complices 2.

Dans ce contexte, plus de cent cinquante enfants sont nés dans des 
camps de détention clandestins. Ces sujets, pour la plupart enlevés à leur 
mère peu après leur naissance, s’avérèrent dans la majorité des cas subtilisés 
par des couples dont le mari était alors dans l’armée ou dans la police. C’est-
à-dire que les enfants des opposants assassinés ont été volés par des familles 
de notables, de policiers et de militaires.

Au total, ce sont environ cinq cents enfants qui furent ainsi 
« appropriés ».

Le vol des enfants faisait dès lors partie d’un plan systématique, élaboré 
par la junte militaire, qui s’appuyait sur la participation active de religieux et 
de professionnels de la santé (travaillant généralement pour la police). Des 
médecins procédaient aux accouchements dissimulés, signaient les actes de 
naissance d’enfants de détenues et faisaient adopter ces nouveau-nés. Les 
centres clandestins de détention servaient donc aussi de « maternités » aux 
détenues enceintes. Ces femmes étaient ensuite assassinées.

Ces enfants n’ont pas pu vivre avec leurs parents et n’ont jamais eu 
connaissance de leur recherche par leur famille d’origine, c’est-à-dire qu’ils 

1. J.-P. Bousquet, Les folles de la place de Mai, Paris, Stock, 1982, p. 28.
2. Ibid., p. 28-29.
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VOLS D’ENFANTS EN ARGENTINE 211

ne furent jamais abandonnés mais qu’ils se sont vus « appropriés » par leurs 
« nouveaux parents ».

Le travail des « Grands-mères »

L’association des « Grands-mères de la place de Mai » fut fondée en 
1977. Elle a pour objectif de rechercher les sujets enlevés avec leurs parents 
ou nés durant la captivité de ceux-ci ; elle tente de retrouver les sujets qui 
ont disparu, d’obtenir des informations sur leur sort et, le cas échéant, de les 
restituer à leur famille d’origine.

À l’initiative des « Grands-mères », une Banque de données génétiques 
fut créée en 1984. Cette banque est unique au monde car chaque citoyen 
argentin éventuellement concerné est invité à y déposer ses empreintes géné-
tiques afin de permettre les plus larges corrélations génétiques possibles. 
Quand un sujet susceptible d’avoir été approprié est localisé, pour permettre 
son identification, les juges saisis ordonnent des analyses sanguines auprès 
de cette banque 3.

À partir de 1983, avec la restauration de la démocratie, il fut possible 
d’avoir recours à la justice afin de restituer légalement quelques-uns de ces 
sujets à leur famille d’origine 4. C’est ce mécanisme qui fut appelé « restitu-
tion », terme à l’origine issu du domaine juridique.

La restitution est l’acte de récupération des enfants enlevés. Restituer, 
dans le sens commun, signifie « rendre à qui de droit ».

Aujourd’hui, c’est le sujet approprié lui-même qui décide des relations 
qu’il établira ou non avec sa famille d’origine, qui décide s’il maintiendra ou 
non des relations avec la famille qui se l’était approprié. Notons que ce n’était 
pas le cas il y a quelques années : les enfants retrouvés étant mineurs, leur 
seule décision ne suffisait pas.

Nous ne pouvons d’ailleurs pas négliger le fait que de nombreux sujets 
appropriés, même parmi ceux qui ont découvert leur réalité historique, 
considèrent leurs appropriateurs comme leurs parents légitimes et qu’ils 
cherchent à faire valoir leur droit à les considérer comme tels. Si l’histoire 
de chaque sujet approprié peut paraître identique, il n’en reste pas moins 
indispensable de les considérer dans la singularité de leurs ressentis et 
expériences vécues. Il devient donc difficile, voire impossible, de généraliser 
autour des conséquences psychiques de l’appropriation chez ces sujets.

3. Abuelas de Plaza de Mayo, Restitución de niños, Colección Derechos humanos, Buenos Aires, 
Eudeba, 1997. 
4. Abuelas de Plaza de Mayo, Juventud e identidad – III Congreso internacional, Buenos Aires, 
Eudeba, 1997.
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CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 89-2014212

Rencontres avec des personnes ayant vécu la dictature en Argentine

De 2005 à 2009 nous avons réalisé des entretiens auprès de différentes 
victimes directes du terrorisme d’État. Soit les sujets sont nés en captivité, 
soit ils furent appropriés par des militaires ou des policiers ; tous furent donc 
arrachés des bras de leurs parents. Il s’agit là du réel social qu’ils ont vécu.

Nous pouvons supposer que les enfants qui se sont attachés à leurs 
parents appropriateurs, parfois tortionnaires et assassins de leurs parents 
d’origine et souvent des parents d’autres enfants volés, n’ont pas eu le 
désir d’interroger leur filiation. C’est pourquoi, étant, au moment de notre 
recherche de terrain, inconnus de nous, nous n’avons pas pu les rencontrer. 
Il serait toutefois enrichissant de poursuivre cette recherche en s’intéressant 
à ce qu’ils sont devenus.

Des entretiens non directifs furent réalisés. Bien qu’ayant gardé à l’es-
prit un cheminement précis, notre écoute suivait les associations des sujets 
rencontrés. De notre point de vue, la non-directivité a permis de reconstruire 
des situations passées, des représentations sociales, d’appréhender l’impact 
sur le sujet des structures historico-sociales et des discours collectifs à partir 
des récits détaillés et des différents contenus 5.

Notre position théorico-clinique est clairement référencée à la psychana-
lyse ; optique depuis laquelle nous dégageons du sens à partir des discours 
entendus. Pour autant, nous avons également mené des entretiens de 
recherche ; lesquels ne doivent donc pas être confondus avec la démarche 
propre à celle du sujet dans le cadre d’une cure analytique.

L’ABANDON

Définition et étymologie

Issu de l’ancien français « mettre à bandon » (« laisser au pouvoir de », 
« à la merci de »), « bandon » vient de deux radicaux germaniques ban 
(« proclamation ») et band(a) (« signal, étendard d’un corps de troupe »). Ban 
traduit une proclamation pour ordonner ou interdire, d’où sont extraites 
les expressions publier les bans de mariage, rupture de « ban »… Nous 
retrouvons cette même racine dans « bannir », condamner à l’exil, et dans 
« forban », voyou qui mérite le bannissement.

5. N. Najt (dir.), La autonomía y el placer de pensar. Su organización en las edades de 3 a 18 años, 
projet de recherche de la faculté de psychologie de l’université nationale de La Plata, code 11/5 
017, 2009. 
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VOLS D’ENFANTS EN ARGENTINE 213

Aujourd’hui, abandonner signifie « ne plus vouloir, renoncer, quitter, 
lâcher, larguer, plaquer, laisser, capituler, flancher, démissionner, rejeter, 
mettre au rebut 6 ».

Ainsi, si abandonner exprime le fait de laisser « à la merci de », dans 
le cas de l’abandon d’enfant, l’abandon traduit surtout la rupture des liens 
de filiation. Rappelons que pour tout individu, la filiation se réfère à trois 
axes. L’axe biologique de procréation, qui amène à la conception d’un enfant 
mais qui ne suffit pas pour être parent. L’axe juridique, qui fait fonction de 
données socioculturelles. Enfin, l’axe psychique, situé à la croisée des cadres 
biologique, social et subjectif. Cette filiation psychique qui se construit avec 
le temps amène à se considérer comme « fils de » ou « fille de ».

La mythologie et la Bible (au travers de Moïse, Semiramis qui est une 
enfant abandonnée devenue reine de Babylonie, Oedipe, Cyrus, enfant aban-
donné qui fonda l’Empire perse, Romulus et Remus…), les légendes et la 
littérature (les romans de Charles Dickens, Rémi sans famille d’Hector Malot, 
Gavroche et Cosette de Victor Hugo, etc.) foisonnent de récits d’enfants 
abandonnés promus à un grand avenir. Ces destins exceptionnels ne sont pas 
sans rappeler le « roman familial 7 » sur lequel nous reviendrons. Pourtant, la 
réalité montre malheureusement que les destins des enfants abandonnés ne 
sont pas tous voués à ce bel avenir.

Évolution historique et juridique

Dans l’Antiquité, de nombreuses cultures ont pratiqué l’abandon des 
nouveau-nés. Cette pratique, alors considérée comme banale, prit fin au 
IVe siècle, avec la loi impériale « Lex Pompeia de parricidis » interdisant l’ex-
position des enfants. Si l’ère chrétienne posa l’interdit d’abandon : « Élève les 
enfants que tu as toi-même engendrés ; qui pêche en cela, l’Immortel s’irrite 
contre lui », la loi s’érigea également contre cette pratique, établissant que 
« celui qui expose son enfant encourt une condamnation capitale ».

Ce n’est cependant qu’en 1989 (en 1990 en France) qu’apparaît le premier 
droit de l’enfant dans la Convention internationale des droits de l’enfant : 
c’est celui d’avoir des parents : « Pour l’épanouissement harmonieux de sa 
personnalité, l’enfant doit grandir dans le milieu familial et dans un climat 
de bonheur et de compréhension […] L’enfant a, dans la mesure du possible, 
le droit de connaître ses parents et d’être élevé par eux 8. »

6. A. Rey (sous la direction de), Le petit Robert, Paris, Le Robert, 2011.
7. S. Freud, « Le roman familial des névrosés » (1909), dans Névrose, psychose et perversion, Paris, 
Puf, 1973.
8. C. Vidailhet, Les enfants abandonnés, 2008, www.cph.medecine.uhp-nancy.fr/reflexions/
enfant_abandonne.pdf
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CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 89-2014214

Répercussions psychologiques

Chaque enfant a en effet besoin de liens de stabilité et de permanence 
lui procurant un sentiment de continuité d’être et de sécurité interne. Ainsi 
situé dans une histoire, la sienne et celle de ses parents, dans un réseau 
généalogique, le maillage transgénérationnel et le sentiment d’appartenance 
à une lignée familiale aident le sujet à construire son identité. C’est pourquoi, 
si certains enfants abandonnés parviennent à sublimer ce traumatisme au 
travers d’une brillante réussite personnelle, d’autres souffrent d’hospita-
lisme, de névrose d’abandon dont les signes cliniques se retrouvent dans un 
sentiment d’insécurité accru associé à une sensibilité extrême aux frustra-
tions. Parfois, des états dépressifs ou une auto-agressivité ou hétéro-agressi-
vité se dessinent, quand l’apathie ne mène pas le sujet au mutisme, dans le 
but de se protéger d’un nouvel abandon.

L’ADOPTION

Définition et étymologie

L’abandon conduit parfois à l’adoption qui peut lui faire suite dans la 
réalité. Ce faisant, elle tente de rétablir cette jonction familiale que la rupture 
de filiation liée à l’abandon avait induite. Car c’est au décours de ce dernier 
que la généalogie s’est vue tronquée d’une césure et que la relation parents-
enfants a été marquée d’une discontinuité accusant l’empreinte de la sépa-
ration. Adoption et abandon s’organisent donc en une chronologie qui, de 
par leur temporalité décalée, permet d’amorcer une première différenciation 
entre eux.

L’adoption apparaît en effet comme une affaire venant se jouer sur le 
théâtre privé et singulier d’une famille. Il serait pourtant erroné de la consi-
dérer à l’aune de ce seul registre. En effet, la « transaction » dont elle est 
l’objet ne saurait être circonscrite au champ principal et exclusif de l’intime, 
sa réalisation relevant des mesures élaborées par le socius pour encadrer 
son actualisation et, partant, du cadre légal et juridique qu’une société s’est 
attachée à lui octroyer. Car « faire sien un enfant qui n’est pas né de soi 9 », 
ainsi que le rappelle l’étymologie, ne va pas de soi et tout risque de dérapage 
susceptible de contrarier l’exécution délicate de cette procédure difficile ou 
d’entraîner une exploitation irrégulière d’enfants exclus de leur généalogie 
doit être absolument contenu. À l’inverse, la rupture d’affiliation biologique 
issue de l’abandon doit pouvoir être transformée, grâce à l’adoption, en la 

9. M. Stoki, « L’adoption », 2002, www.psychanalyse-paris.com/L-Adoption.html, p. 3.
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VOLS D’ENFANTS EN ARGENTINE 215

re-création d’une continuité de filiation, et ce, via l’action légalement codi-
fiée d’organismes sociaux seuls habilités à l’instituer. Contrairement à la 
représentation actuelle faisant spontanément valoir la dimension d’amour 
et « l’envie d’enfant » contenues dans les motivations à l’origine de la 
procédure d’adoption, l’esprit premier y présidant n’avait pas pour impé-
ratif l’adopté mais la sauvegarde du patrimoine de l’adoptant. La Première 
Guerre mondiale a entraîné l’accroissement subséquent du nombre d’orphe-
lins. La législation s’est vue alors frappée d’un impératif d’évolution 10.

Évolution historique et juridique

Il faudra en effet attendre la loi du 11 juillet 1966 et son complément 
du 22 novembre 1976 pour voir la notion d’adoption se complexifier. A 
contrario de l’adoption « simple 11 », seule l’adoption dite « plénière » s’avère 
susceptible de réaliser les conditions d’une véritable restauration de filiation. 
Aucune reconnaissance rétroactive par les parents d’origine ni de quête ulté-
rieure de ses origines par l’enfant ne pourraient être envisagées. L’adoption 
agit ainsi comme un couperet venant défaire une première filiation pour la 
reconstituer ailleurs selon une réattribution juridiquement orchestrée. Une 
nouvelle évolution de la législation, relative à l’extension de l’éventail des 
adoptions au niveau international, fut ensuite actée par la Convention de La 
Haye du 29 mai 1993, « adoptée » par soixante-sept pays, afin que l’intérêt 
de l’enfant soit clairement privilégié et qu’aucune famille ne soit dépossédée 
d’un enfant qu’elle n’aurait pas délibérément laissé. Car si la justice tente 
de border la démarche d’un cadre où la rationalité prévient tout risque de 
débordement, les enjeux comme les motivations à « adopter » ne sauraient 
se résoudre à l’aune de la seule raison. Le désir d’enfant demeure toujours 
« irrationnel » et teinté de l’imaginaire du sujet et nulle loi ne saurait endi-
guer cette dynamique qui l’anime et fonde sa subjectivité. Cette dernière est 
donc sollicitée, voire convoquée à métaboliser les éprouvés en jeu lors de 
cette passation particulière que représente l’adoption.

10. Maryline Stoki rappelle que la première mutation législative eut lieu avec la loi du 19 juin 
1923 où l’adoption d’enfants mineurs devenait possible pour des adoptants d’au moins 40 ans 
n’ayant pas d’enfants légitimes. L’adoptant couvrait ainsi de sa puissance paternelle l’enfant qui 
ne perdait pas pour autant ses liens avec sa famille d’origine. Ibid., p. 4.
11. Cf. www.agence-adoption.fr/home/spip.php?article56 : « […] L’adoption simple confère à 
l’adoptant l’autorité parentale (art. 365). Elle est révocable (art. 370) mais le jugement de révocation doit 
être motivé. »
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CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 89-2014216

Répercussions psychologiques

Une subjectivité mise à rude épreuve ainsi que peuvent le signifier les 
témoignages récurrents d’enfants et d’adolescents ayant ultérieurement pu 
relater le vécu expérientiel de ce moment-clé de leur vie est souvent associée 
à leurs récits. Conséquences psychiques de l’adoption qui se complexifient 
d’autant que s’y ajoutent celles liées à l’abandon. Ce dernier imprimant dans 
la chair de l’être le sceau particulièrement éprouvant de la séparation, sensible 
quelquefois jusque dans la difficulté à assumer le décalage plus ou moins 
marqué d’apparence physique avec la nouvelle famille. De fait, la communica-
tion à l’enfant de son histoire – l’annonce de l’adoption – le confrontera à des 
interrogations par rapport aux parents géniteurs et les motifs de son abandon 
qui débouchera dans une création fantasmatique par rapport aux origines.

L’APPROPRIATION

Définition et étymologie

Le terme « appropriation » désigne l’action d’approprier, de s’attribuer 
quelque chose à quelque chose d’autre 12. Le terme « appropriation » dans 
notre cas fut créé dans les années 1980 par les juristes défendant les inté-
rêts de familles de disparus. Le Code pénal argentin ne disposait alors pas 
d’outils pour nommer de tels cas ; ils ont finalement qualifié ce type de vols 
d’enfants et d’inscriptions frauduleuses : « appropriations », les décrivant 
comme un acte répréhensible consistant à s’« approprier un sujet » pour 
lequel il n’y a pas eu abandon de la part de la famille d’origine.

Évolution historique et juridique

Comme nous venons de le voir, même pour le domaine juridique 13, 
cette situation était difficile à cerner car les termes usuels ne correspondaient 
pas aux cas traités par la justice.

Ainsi, l’équipe juridique des Grands-mères a commencé à employer des 
termes tels qu’« identité », « restitution », « appropriation » et « filiation ». 
Le Code pénal ne disposant pas d’outils pour qualifier de tels cas, ils ont 
donc cherché à qualifier ce type de vol d’enfants et d’inscription frauduleuse 
en termes d’« appropriation », donc l’acte répréhensible consiste alors à 
s’« approprier un sujet ».

12. Dictionnaire Larousse, 2006, Paris.
13. Abuelas de Plaza de Mayo, Violaciones a los derechos humanos frente a los derechos a la verdad e 
identidad, Ed. Abuelas de Plaza de Mayo, 2006.
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Les sujets « appropriés »

Plus de cent sujets ont à ce jour été retrouvés. Toutefois, ceux-ci ont 
exprimé des choix différents : certains ont choisi de retrouver leur famille 
d’origine, tandis que les autres ont continué à vivre avec leurs familles adop-
tives. Parmi les familles adoptives, il faut distinguer celles qui connaissaient 
les circonstances de l´adoption – on parle en l’occurrence d’appropriateurs – 
et celles qui ne savaient pas qu’il s´agissait d’une adoption illégitime.

Actuellement, il est plutôt question de localisation que de restitution car, 
désormais majeurs, les sujets retrouvés sont libres de leur affiliation. Toute-
fois, l’authentification de leur filiation biologique relève du domaine pénal.

Précisons dès à présent que la catégorie des « sujets appropriés » 
retiendra particulièrement notre attention car c’est autour d’elle que s’articu-
lent essentiellement les enjeux spécifiques à la situation en Argentine : d’un 
point de vue social, politique, médiatique. Pour notre part, c’est elle qui met 
en exergue la spécificité argentine du malaise dans la culture (doutes liés 
à l’identité des individus d’une génération) et des idéaux sous-jacents aux 
actes des tortionnaires (psychologie des foules dans la planification des vols 
d’enfants) notamment. Ces phénomènes – historiques, anthropologiques et 
psychanalytiques – font de l’Argentine un cas unique car ils constituent une 
figure contemporaine de la souffrance psychique qui réactualise en perma-
nence le malaise dans la culture, d’autant plus que quatre cents enfants 
environ ne connaissent pas leur véritable identité.

Distinction entre « parents adoptifs » et « appropriateurs »

Avant de poursuivre, nous souhaiterions opérer une distinction entre les 
« parents » qui connaissaient la provenance frauduleuse des enfants (parmi 
les tortionnaires et les bourreaux) et ceux qui les ont adoptés, sans savoir 
que leurs vrais parents et leur famille désiraient les garder. Tandis que dans 
le premier cas nous qualifions le couple d’« appropriateur », dans le second 
nous acceptons de parler de parents adoptifs.

Nous supposons que cette distinction entre ces deux positionnements 
pourra susciter des différences significatives sur la façon dont les sujets 
appropriés/retrouvés seront confrontés à la vérité sur leurs origines.

Comparaison avec l’adoption légale

Dans l’adoption, d’une part l’enfant a été abandonné par ses parents (ou 
est orphelin), d’autre part l’adoption se fait par le biais de l’État 14.

14. Ibid.
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L’adoption est une institution juridique qui prétend donner la possibilité 
à un mineur de recréer les liens familiaux et filiaux qui lui font défaut. À 
travers la médiation normative de la loi se crée une filiation pour cet enfant, 
c’est-à-dire qu’il est inscrit dans une chaîne symbolique qui lui donne une 
place, un nom, comme s’il redevenait un enfant naturel désiré.

C’est en cela que la loi sociale, en tant que tiers symbolique, est impor-
tante. Dans le cas des sujets appropriés par des militaires, ces deux éléments 
sont absents.

Les sujets appropriés avaient des parents d’origine qui les désiraient, et 
ont encore une famille qui les cherche. Ces sujets avaient des parents dont la 
volonté et les projets de vie pour leurs enfants ont été violés et occultés par 
les appropriateurs.

Pour sa part, l’État ne s’est pas positionné de façon à garantir les droits 
humains fondamentaux ; il était même complice, voire acteur de délits, dont 
l’appropriation d’enfants.

Nous considérons que quatre éléments caractérisent et différencient le 
processus d’adoption de celui d’appropriation : la famille d’origine, l’enfant, 
les institutions et la famille adoptante. Dans le cas de l’appropriation, il n’y 
a pas eu abandon de la part de la famille d’origine ; et les institutions n’ont 
pas joué leur rôle de tiers médiateur, lequel aurait consisté en l’application 
des outils légaux. D’ailleurs, d’un point de vue juridique, l’adoption relève 
du domaine légal, tandis que l’appropriation n’est envisagée que du côté de 
l’illégalité.

Le caractère légal de l’adoption dépend de ce que le ou les parents 
d’origine confient librement l’enfant en adoption et renoncent, par cet acte 
même de cession, à tout projet de vie le concernant. Renonciation que l’on ne 
retrouve pas du côté de l’appropriation.

Dans l’adoption, les parents adoptifs désirent prendre en charge un 
enfant conditionnellement au fait que sa mère ou ses parents ne pouvaient ou 
ne désiraient pas assumer son éducation ; ils adoptent cet enfant en sachant 
qu’il ne pouvait pas vivre autrement. Tandis que dans le cas des enfants 
appropriés, l’appropriateur sait parfaitement qu’il prend en charge un enfant 
sur la base d’un assassinat.

Nous verrons, à partir des cas de deux jeunes femmes, la différence de 
position face à l’annonce de la réalité historique sur leurs origines, du fait que 
le couple qui les a élevées connaissait ou pas leur histoire.

Milagros est née en 1978, pendant la dernière dictature en Argentine, 
dans une prison clandestine dans laquelle sa mère a été illégalement détenue 
par des militaires. Celle-ci accoucha de Milagros dans des conditions très 
précaires. Elles restèrent ensemble pendant quinze jours, jusqu’à ce qu’un 
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officier de la Marine subtilise le nouveau-né. La mère de Milagros, ainsi 
que son père, font partie des trente mille disparus d’Argentine, victimes du 
terrorisme d’état.

Milagros a grandi avec un autre prénom que celui transmis par sa mère. 
Pendant vingt-six ans, elle a cru que son père était un militaire de l’armée. 
Elle n’a jamais soupçonné qu’elle pouvait être adoptée. Elle était en effet âgée 
de 26 ans lorsque les « Grands-mères de la place de Mai » (Abuelas de Plaza de 
Mayo) l’ont contactée. Les analyses génétiques de Milagros l’ont confrontée 
à l’histoire de ses origines : elle a ainsi appris que ses parents avaient été 
assassinés par des militaires, que sa mère l’avait mise au monde en 1978, 
dans un centre de détention clandestin, et que le couple qui l’a ensuite élevée 
ne l’avait pas adoptée, mais l’avait volée, qu’il se l’était appropriée. Dès 
cet instant, elle fit la connaissance de sa famille d’origine qui la recherchait 
depuis sa naissance.

Jusqu’alors, elle se nommait différemment. Depuis, elle préfère être 
appelée Milagros ; ainsi que sa mère l’avait désiré. Milagros nous raconte à 
ce sujet :

« J’ai choisi de porter le prénom “Milagros”, parce qu’il me semble 
que la seule façon de montrer comme je suis fière de mes parents, c’est 
en portant le prénom que ma mère avait choisi pour moi. Même si 
apprendre que j’étais fille de disparus était bouleversant. Lorsqu’on te 
dit une chose pareille, que ta vie n’est pas ta vie… Tu ne sais même pas 
quand est ton anniversaire. C’était aussi d’apprendre que mes nom et 
prénom étaient tout autres. Je ne sais pas quel jour est mon anniversaire, 
mais j’ai choisi le jour où je me suis fait faire les analyses génétiques. 
Quand tu apprends une chose comme celle-là, tout s’effondre et tu 
as peur. Maintenant je sais que j’ai une autre famille, et qu’ils m’ont 
toujours cherchée. Et connaître l’histoire de mes parents m’a rendue 
fière 15. »

Cette histoire est représentative de celles de centaines d’enfants nés, puis 
volés, pendant la dictature en Argentine.

Le cas d’Inès, jeune fille née en décembre 1977 au centre clandestin de 
détention dans la province de Buenos Aires, où était séquestrée sa mère, va 
maintenant retenir notre attention. L’histoire d’Inès, adoptée légalement, 
montre des réactions psychiques différentes de celles de Milagros.

15. V. Ginzberg, « Me di cuenta que había nacido ahí, en la Esma », Página/12, 21 mars 2005.
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La mère d’Inès et son mari avaient quitté l’Uruguay, pour l’Argentine, 
afin de fuir la répression ; mais ils furent ensuite victimes du plan Condor 16. 
Un couple adopta Inès alors qu’elle avait deux jours. Le mari expliqua qu’ils 
avaient décidé d’adopter un bébé après des essais infructueux de traitement 
de la stérilité auprès d’un médecin obstétrique. Ce dernier les mit en relation 
avec un médecin policier, membre actif de la répression : « À l’époque, nous 
ne connaissions pas le sort réservé aux enfants des prisonniers politiques. 
Ce n’est que récemment que nous avons eu des doutes quand le nom de ce 
médecin fut cité dans les journaux comme ayant pratiqué des accouchements 
clandestins, signé des actes de naissance d’enfants de détenues et donné des 
bébés en adoption 17 », expliqua le père adoptif d’Inès.

Les Grands-mères de la place de Mai avaient depuis longtemps des 
doutes sur l’origine de la jeune fille. Elles retrouvèrent en 1986 son acte de 
naissance dans une série de douze actes signés par le médecin policier. À 
cette date, Inès accepta de faire une analyse de sang, mais les tests ne corres-
pondirent pas à l’ADN de la famille que l’on pensait être la sienne. Comme les 
études d’ADN n’étaient pas aussi développées qu’aujourd’hui, ses données 
génétiques ne furent pas comparées à celles des autres familles de disparus.

En 1999, Inès décida de se présenter à la Commission nationale pour le 
droit à l’identité pour procéder à de nouvelles analyses génétiques. Vingt 
jours après, elle entendit pour la première fois le nom de ses parents et elle 
apprit qu’elle n’avait pas été abandonnée : 

« J’ai toujours su que j’étais une enfant adoptée et mes parents (adoptifs) 
m’ont soutenu dans la recherche de mon identité. Maintenant je me sens 
bien. Je sais qui sont mes parents, je sais qu’ils ont lutté pour défendre 
ce qu’ils croyaient juste et je suis fière d’eux. J’ai tout ce qu’il me faut. 
Que demander de plus ? Je suis heureuse d’avoir pu réunir en moi mes 
deux familles. Je suis heureuse de connaître toute ma famille, d’autant 
plus que mes parents sont venus avec moi 18. »

Bien que sa mère l’ait baptisée Carmen, la jeune fille a souhaité conserver 
le prénom avec lequel elle a grandi.

Dans ce cas, il existe une harmonie, une continuité dans la vie de ce sujet 
retrouvé qui découvre son histoire ; car les figures de ses parents adoptifs 
restaient garantes du respect de son intégrité en tant que sujet disposant de 

16. Le plan Condor, officialisé en 1975, organisa entre l’Argentine, le Chili, l’Uruguay, le Para-
guay, la Bolivie et le Brésil la traque systématique des opposants. Travaillant dans le secret, le 
réseau Condor est responsable de la mort de plusieurs centaines de personnes.« 
17. H. Fernández, Un reencuentro familiar que la represión postergó veintiún años », Pagina/12, 
10 juillet 1999.
18. Ibid., p. 1.
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lui-même. Inès ne fut pas confrontée au conflit qu’aurait institué l’obligation 
de prendre une décision, car les intérêts des deux familles se rejoignent.

Questions sur les origines et l’adoption : 
une reviviscence du roman familial ?

Les documents d’identité d’une génération d’Argentins sont dévalués 
car l’État qui les délivra s’est rendu complice d’un certain nombre de falsi-
fications, au lieu de s’engager dans la quête des coupables 19. Ainsi, dans le 
cadre d’une campagne par voie de presse, radio et télévision, un appel lancé 
en 2004 par les Grands-mères aux jeunes ayant des doutes sur leur identité 
a incité plus de deux cents jeunes à contacter le siège de l’association. À nos 
yeux, cela révèle l’impact spécifique que semble avoir sur la société argentine 
la fantaisie qui se joue dans le roman familial 20, car sur ces deux cents appels 
reçus 21, la grande majorité de ces demandes semblaient plutôt illustrer une 
autre quête des origines : Il existe en effet normalement chez les enfants « une 
fantaisie consciente, ultérieurement refoulée 22 » et qui devient quelquefois – 
dans des cas tels que le nôtre – une possibilité virtuelle pour tout un chacun : 
il s’agit du roman familial 23 qui consiste en l’histoire imaginaire que tout 
enfant se forge par rapport à ses origines. L’enfant change ses liens avec ses 
parents en imaginant qu’il est issu d’autres parents plus prestigieux et plus 
puissants que ceux de la réalité. Cette idée qui surgit de la sensation de ne 
pas correspondre à ses parents est rappelée de manière consciente, même 
après la prime enfance.

Parmi les sujets qui ont consulté l’association des Grands-mères, 
augmentant significativement leur activité, nombre d’entre eux étaient des 
personnes adoptées (légalement). Nous pourrions alors supposer que ces 
dernières aient pu investir le fantasme d’avoir été « enfant approprié de 
parents disparus » – ce qui revient à dire « enfant de parents désirants mais 
contraints par les appropriateurs à disparaître » – préférentiellement à l’idée, 
autrement douloureuse du point de vue narcissique, que les parents d’ori-
gine étaient en capacité de garder leur enfant mais n’en n’ont pas manifesté 
le désir. Dans cette éventualité, la question fondamentale posée par le sujet 

19. A. Kaufman, « Memoria, horror, historia », dans S. Gelerman (sous la direction de), Memorias 
en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio, Buenos Aires, 2001, p. 17.
20. N. Najt, M. Otero Rossi, « Études sur l’actualité du roman et les effets de la culture », 
Recherches en psychanalyse [En ligne], 2011, mis en ligne le 1er juillet 2011, consulté le 10 octobre 
2011. URL : http://recherchespsychanalyse.revues.org/2465
21. « Consultas de jóvenes en la sede de Abuelas de Plaza de Mayo », Diario El Territorio – 
Misiones, 27 mars 2008.
22. S. de Mijolla-Mellor, « Roman familial », dans A. de Mijolla (sous la direction de), Dictionnaire 
international de la psychanalyse, Paris, Hachette littératures, 2005. 
23. S. Freud, op. cit.
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adopté concernerait le désir des parents d’origine, ainsi que celui des parents 
adoptifs à son endroit. Énigme difficile que ces sujets doivent malgré tout 
élaborer tout au long de leur vie.

Car la construction par l’enfant de son histoire lui permet de se situer 
dans une continuité temporelle. Et pour les enfants adoptés, le travail d’éla-
boration à partir duquel va en partie se jouer leur structuration psychique 
« va aider l’enfant à se réapproprier son histoire en interrogeant tant le désir 
de ses géniteurs que la légitimité du désir des parents adoptifs 24 ».

L’idée courante selon laquelle le problème majeur, dans les cas d’adop-
tion, consiste à dire (ou ne pas dire) à l’enfant qu’il est adopté, ne correspond 
pas à la réalité clinique 25. En revanche, le grand problème des adoptions est 
l’énigme qui s’ouvre à l’aune de cette révélation : « Pourquoi mes parents ne 
sont pas restés avec moi ? Pourquoi n’ont-ils pas voulu ou pu le faire ? » Et 
cela est une préoccupation qui occupe une grande partie de la vie psychique 
et qui revient en permanence. Ce « pourquoi » revient toujours d’une façon 
fantasmatique, et c’est pour cela que cette question de l’énigme se lie direc-
tement au traumatisme. Car si l’énigme n’est pas métabolisable, alors elle ne 
pourra pas être intégrée par la psyché.

Ainsi, l’exemple de Fabiana – enlevée par les militaires en même temps 
que ses parents puis confiée dans un orphelinat lorsqu’elle avait 3 ans, elle 
fut par la suite adoptée légalement et en toute bonne foi – est illustratif.

Quand les militaires l’ont déposée, seule, à la porte de l’orphelinat, 
ils ont laissé un papier qui indiquait son prénom et que ses parents ne 
pouvaient pas l’éduquer. Le couple qui l’adopta lui a toujours dit qu’elle 
n’était pas leur fille.

De son histoire, Fabiana raconte : 

« Moi je ne voulais pas savoir d’où je venais, car je pensais que mes 
parents m’avaient abandonnée, qu’ils ne voulaient pas de moi. Un jour, 
j’ai vu ma photo dans un journal, publiée par les Grands-mères de la 
place de Mai, et je me suis reconnue. Mes parents adoptifs m’ont accom-
pagnée dans mes démarches de réaliser des analyses d’ADN, en 1999. 
Lorsque j’ai appris de qui j’étais la fille, je fus soulagée : je n’avais pas 
été abandonnée 26. »

24. F. Tendron, F. Vallée, « La quête des origines chez l’enfant adopté : une étape nécessaire pour 
sa construction psychique », L’information psychiatrique, vol. 83, n° 5, mai 2007, p. 387.
25. S. Bleichmar, « El traumatismo en la apropiación–restitución », dans Abuelas de Plaza de 
Mayo, Restitución de niños, Buenos Aires, Eudeba, 1997, p. 181.
26. V. Ruiz, « Testimonio ». www.abuelas.org.ar/areas.php?area=testimonios
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CONCLUSION

L’appropriation d’enfants en Argentine nous a amenés à différencier 
l’abandon, l’adoption et l’appropriation. Comme cela a été rappelé, un 
élément fondamental de la légitimité d’une adoption légale d’enfants est 
l’abandon de ces derniers par leurs géniteurs. La loi qui valide l’adoption fait 
alors figure de tiers symbolique. C’est pourquoi il n’est pas envisageable de 
considérer les vols d’enfants en Argentine comme étant des cas d’adoption. 
Les enfants appropriés étaient désirés par leurs familles qui, pour certaines, 
continuent, depuis plus de trente ans, à les rechercher.

La reconnaissance des raisons qui ont motivé l’abandon par ses géniteurs 
permet à l’enfant adopté d’accéder à un travail d’élaboration psychique afin 
de (re)construire sa propre histoire. Aussi chargés de chagrin qu’ils soient, 
les récits des sujets appropriés que nous avons rencontrés relatent la plupart 
du temps le « soulagement » qui les gagne lorsqu’ils apprennent la réalité de 
leurs origines et de l’absence d’abandon de la part de leurs parents. Ce soula-
gement est tel que bien des enfants adoptés tentent de pouvoir l’éprouver, en 
se mouvant dans une sorte de roman familial. C’est ainsi qu’ils peuvent s’ima-
giner avoir été appropriés, idée préférable au niveau narcissique par rapport à 
celle de l’abandon. Nous supposons qu’ils ont pu investir le fantasme d’avoir 
été « enfant approprié de parents disparus » – ce qui revient à dire « enfant 
de parents désirants mais contraints par les appropriateurs à disparaître » – 
plutôt que l’idée, autrement douloureuse du point de vue narcissique, que les 
parents d’origine étaient en capacité de garder leur enfant mais n’en ont pas 
manifesté le désir. Fantasme rendu possible par une réalité socio-historique.
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Résumé
L’adoption est une institution juridique qui prétend donner la possibilité à un mineur 
de recréer les liens familiaux et filiaux qui lui font défaut car l’enfant a été abandonné 
par ses parents (ou est orphelin) et l’adoption se fait par le biais de l’État. Dans le 
cas des enfants appropriés pendant la dictature militaire en Argentine (1976-1983), 
il n’y a pas eu abandon de la part de la famille d’origine et les institutions n’ont pas 
joué leur rôle de tiers médiateur. Cette différence est essentielle pour comprendre la 
dynamique subjective et la clinique différentielle des enfants abandonnés, de ceux 
adoptés et des enfants appropriés.

Mots-clés
Dictature argentine, abandon, adoption, appropriation, roman familial.
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CHILD ABDUCTION IN ARGENTINA : APPROPRIATION DOESN’T MEAN ADOPTION

Summary
Adoption is a legal institution claiming to give a minor the possibility to reconstruct 
the family and filial ties that are missing because the child has been abandoned by 
his parents or is an orphan. This procedure is fulfilled through the State. In the case 
of appropriated children during the Argentinian military dictatorship (1976-1983), 
there was no abandonment of a child by biological parents and the institutions didn’t 
play the part of the mediatory third party. This difference turns out to be essential to 
figure out the subjective process and the clinical psychology of abandoned children. 
It also gives the opportunity to make the difference with the psychological profile of 
adopted and appropriated children.

Keywords
Argentine dictatorship, abandonment, adoption, ownership, family romance.
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